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Miese Bezahlung, Larm und Dauerstress, Kiindigungen aus nichtigem
Grund - die Weltmarke Apple setzt auf die Bereitschaft ihres Personals zur
Selbstausbeutung, Mitarbeiter und Ehemalige brechen nun das Schweigen,

Reise ins Gestern Seite 28

Das Betreuungsgeld ist ein politisches Riitsel. Kaum jemand mochte das
Gesetz, jetzt tritt es in Kraft. Wie konnte es dazu kommen, dass die CSU die
gesamte Republik fiir ihr Lieblingsprojekt in Geiselhaft nahm?

Flug und Trug Seite 20

Beim Jet-Verkauf nach Osterreich flossen offenbar Millionen aus dem EADS-
Konzern in dunkle Kaniile. Spuren fithren auch zum toten Rechtspopulisten
Jorg Haider. Das konnte Vorstandschef Enders das Amt kosten.

Boxen fiir den
Frieden  seite 130

Als Kind fliichtete Hamid
Rahimi schwer traumatisiert
vor dem Krieg in Afghani-
stan nach Hamburg. Er muss-
te wegen Korperverletzung
ins Gefingnis, wurde Boxer
und gilt in seiner Heimat
mittlerweile als Volksheld.
Nach 21 Jahren ist Rahimi
nach Kabul zuriickgekehrt -
fiir den ersten Profi-Kampf in
der Geschichte des Landes.
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Idol Rahimi in Kabul
,Nicht jeder ist ein Terrorist.“
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% Der Friedenska mllfe';%*"**

Als Kind fliichtete Hamid Rahimi vor dem Krieg aus Kabul nach Hambuzg:®
__ Er landete im Gefdngnis, wurde Boxer. Nun ist er als Held zuriickgekehrf; 4%
p = zum ersten Profifight in der Geschichte Afghanistans. Von Maik Groﬁekathqf@r‘




ie haben Spiirhunde durch die Halle

geschickt, sie haben die Glithbirnen

rausgeschraubt und die Lautspre-
cher auseinandergebaut auf der Suche
nach Sprengstoff. 1200 afghanische Sol-
daten bewachen an diesem Abend Ende
Oktober den Saal der Loya Jirga in Ka-
bul. Pick-ups mit aufmontierten Maschi-
nengewehren blockieren die Zufahrts-
stralen zu dem Gebiude, in dem eigent-
lich die Grofe Ratsversammlung tagt, in
dem normalerweise mit Worten gestrit-
ten wird. Und nicht, wie heute, mit den
Fausten.

Wer eine Karte bekommen hat fiir den
Kampf, wer sich eine leisten konnte, zwi-
schen 60 und 200 Dollar teuer, der muss
vier Sicherheitsschleusen passieren, muss
drei Metalldetektoren durchschreiten. Es
dauert fast eine Stunde, bis man zu sei-
nem Platz kommt.

Am Morgen hat ein Krieger der Taliban
nahe der Stadt Gereshk, 600 Kilometer
siidwestlich gelegen, zwei britische Sol-
daten erschossen, und nun zieht sich Ha-
mid Rahimi seine Boxhandschuhe iiber.
Er steht in einem beheizten Zelt neben
der Halle, triigt eine Kapuzenweste und
Shorts. Jemand hélt ihm ein Telefon ans
Ohr, der afghanische Prisident ist in der
Leitung. Hamid Karzai entschuldigt sich,
er konne nicht kommen, werde sich den
Fight aber mit seinem Sohn im Fernsehen
anschauen — viel Gliick. Rahimi dehnt sei-
ne Hiifte und rotzt in die Ecke.

Hamid Rahimi, 29 Jahre alt, geboren
in Kabul, jiingstes Kind eines Agraringe-
nieurs und einer Lehrerin, geflohen vor
dem Krieg 1991, wohnhaft in Hamburg,
deutscher Staatsbuirger, boxte bislang 21-
mal als Profi, 20 Siege, davon 9 Knock-
outs, eine Niederlage. Er wird als Held
verehrt in Afghanistan, ist Trager des
hichsten Staatsordens.

Sein Trainer klopft ihm auf die Schul-
ter, sie miissen los.

In der Halle warten 3000 Menschen auf
Rahimi, und draufen dringeln vielleicht

viermal so viele gegen eiserne Tore und |

Schlagbiume, sie wollen noch rein, ver- |
gebens. In der ersten Reihe ist ein Leder-
sessel reserviert fiir den Innenminister,
der Polizeichef ist anwesend, der Leiter
des Geheimdienstes sitzt vorn auf einem

Sofa, Generile sind gekommen und War- |

lords, Manner vom Volk der Usbeken, |

Hazara, Paschtunen, keine Frauen. .

Ein Imam rezitiert zum Auftakt einige |

Suren. ,Wir beten fiir unseren Freund Ha- |

mid Rahimi®, sagt er, ,.er moge stark sein, |

und dann, inschallah, so Gott will, wird |
er gewinnen.“ Die Zuschauer antworten:
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»Allahu akbar®, Gott ist grof3.
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Mittelgewichtler Rahimi, Gegner Mbelwa
Anruf vom Staatsprasidenten

Dies ist der erste professionelle Box-
kampf in der Geschichte Afghanistans,
des ewigen Schlachtfelds am Hindukusch,
zwei TV-Sender iibertragen live, in alle 34
Provinzen. Es geht um den Interkontinen-
tal-Titel der WBO, der World Boxing Or-
ganization, Mittelgewicht, bis 72,58 Kilo-
gramm. Der Sieger bekommt die Chance,
um die Weltmeisterschaft zu boxen.

Kunstnebel weht in die Halle, und die
Stimme des Moderators tiberschlagt sich:
,Hier kommt er, und er boxt fiir den Frie-
den ... Haaaamid ... Raaahimiiiii!*

Sein Gegner steht da schon im Ring,
rote Ecke, Said Mbelwa aus Daressalam,
Tansania, bullig, grimmig.

Der Zeitnehmer schldgt den Gong, mit
einem Zimmermannshammer.

Runde eins: Rahimi kommt mit seiner
Fiihrhand, der Linken, dann mit seiner
Schlaghand, der Rechten. Mbelwa pen-
delt gut, die Ausweichmandver funktio-
nieren.

»Hamid!*, ruft das Publikum, ,Hamid!
Hamid!“

Die Welt ist taub geworden fiir gute
Nachrichten aus Afghanistan, und Hamid
Rahimis Traum ist es, das zu @ndern. Vor
zwei Jahren hatte er die Idee, in Kabul
in den Ring zu steigen, ,Fight 4 Peace®
nannte er dieses Projekt, Kampf fiir den
Frieden. Weil er glaubt, dass Boxen den
Zauber besitze, eine Nation zu einen.

Er hat mit der Regierung verhandelt
und sich mit Stammesfiirsten getroffen;
die WBO stieg mit ein, sie engagiert sich,
weil Boxen ,ein friedvoller, ein wahrer
Sport“ sei, heiflt es in der offiziellen Re-
solution. Aber so ehrlich, so romantisch
ist Boxen nicht.

Zuerst wollte Rahimi gegen einen Ame-
rikaner antreten, aber das hielten sie in
der Festung des Isaf-Hauptquartiers fiir
keinen guten Plan. Er war sich einig mit
einem Boxer aus der Dominikanischen
Republik, aber der hat dann doch noch
abgesagt. Nun also Said Mbelwa. ,Der
hat Eier®, sagt Rahimi. , Der traut sich
her.“

Fiinf Tage vor dem Kampf ist er in der
Form seines Lebens. Zur Vorbereitung
hat Rahimi 130 Runden Sparring geboxt,
normal sind 70. Er rennt jetzt auf dem
Laufband, danach Schattenboxen auf der
Terrasse des Hotels Kabul Star. Sein Trai-
ner ist zufrieden.

Rahimi belegt eine Suite im fiinften
Stock, Mutter Fatimah begleitet ihn, sein
Manager Christof Hawerkamp. Auch
sein Bruder Wahid ist mit nach Kabul ge-
reist, er hat Kommunikationsdesign stu-
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diert und filmt stindig mit der Video-
kamera.

Er hat ein Portritfoto des Vaters auf
die Kommode gestellt, {iber dem Rahmen
héngt eine schwarze Schleife mit der Auf-
schrift ,Wir vermissen Dich®“. Aminullah
Rahimi war ein Jahr vor seiner Familie
aus Kabul gefliichtet, er fiirchtete, ermor-

det zu werden. Er wollte nach New York, |

kam aber nur bis Hamburg. Im Juli ist er
gestorben, mit 87.

Nach dem Training sitzt Hamid Rahimi
in der Dampfsauna. ,Mein Vater hat im-

mer gesagt, wir seien in Deutschland nur |

Giste. Fiir ihn war klar, dass wir zuriick-
kehren. In Afghanistan leben nicht nur
bartige Fanatiker. Die Jugendlichen hier
brauchen andere Idole. Die sollen sich
keine Poster von Mudschahidin iibers
Bett hingen, sondern von Sportlern.” Es

ist Zeit fiir den Mittagsschlaf, und nach- .

her will er einen Ausflug machen.
Macroyan 1 ist eine Plattenbausiedlung
im Osten von Kabul, gebaut von den So-

132

| hdngen zum

Vorbild Rahimi mit Fans

,Die jungen Leute wollen Respekt."

wijets, grauer Waschbeton, Unterhosen
cknen vor den Fenstern,

ein Junge treibt Ziegen vorbei. Hamid

Rahimi steht mit seiner Mutter vor Block |

18, da oben, in der zweiten Etage, Apart-

ment 15, dort haben sie gewohnt damals, :
Kinder haben ,,Cheri, Cheri Lady* gesun-

21 Jahre her. Drei Zimmer, Kiiche, Bad.
Hinter dem Haus befindet sich ein klei-

ner Markt, gerdstete Erdni

und Rocke, eine

Tod. Das verbrannte Fleisch.*

Er war fiinf Jahre alt, er hatte sich gera-
de mit seinem besten Freund Samir ein
Eis geholt, als die Bombe explodierte. Ein
Zeitziinder. Zerfetzte Korper, Blut iiberall.

Afghanistans Box-Held
Hamid Rahimi

Fiir Smartphone-Benutzer: Bildcode
scannen, etwa mit der App .Scanlife”,

splegel.defapp462012boxer

i
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e, Blusen
liele. ,,Hier ist es pas- |
siert”, sagt Rahimi. ,,Ich rieche noch den |

Ein Splitter traf Samir ins Herz. Rahimi
erinnert sich auch an die Zeit, als Nacht
um Nacht die Raketen detonierten, wie
sie sich alle im Bad verkrochen, weil sie
dachten, die Kacheln wiirden sie schiitzen.
Die Mutter hat im Koran gelesen, und die

gen, um sich abzulenken.

Eines Tages schlug eine Granate neben
Hamids Kindergarten ein, Fenster ze
splitterten, Rauch, Feuer, Schutt, wieder
tiberall Blut, und dieser Angriff war zu
viel fiir seine kindliche Seele. Hamid be-
kam hohes Fieber, er verlor seine Spra-
che, stotterte wie ein Schiffsdiesel, bekam
Schweillausbriiche, er nisste sich ein, sein
halber Koérper versteifte sich.

Fiinf Monate lang behandelten ihn die

| Arzte im Krankenhaus, und noch immer

bleiben ihm manchmal die Worte im Hals
hingen, wenn er seine Geschichte erzihlt,

Ein paar Monate spiter fliichtete er mit
seiner Mutter und den drei Geschwistern

I'aus Kabul, 18 Monate lang waren sie




| der Champion!®, rufen sie, es kommen

y | mehr und mehr Kinder. ,,Guck dir mal die |

unterwegs, iiber Moskau und Prag nach |
Hamburg, zum Vater. .

Noch vier Tage bis zum Kampf. Mana- !
ger Hawerkamp versucht, tiber das Intra- |
net der Isaf Punktrichter aufzutreiben, |
ein Ringrichter muss her, und Hawer- |
kamp quiilt sich mit Technikern ab, die |
kein Englisch konnen. Die tansanische |
Nationalhymne braucht er noch, fiir die
Flagge hat er bisher nur einen Besenstiel.

,Was wir hier machen®, sagt er, ,das |
ist ein Ritt iiber den Bodensee.”

Rahimi lisst sich im offenen Wagen
durch Kabul fahren, er steckt in einem |
traditionellen Gewand, halt die afghani- |
sche Fahne in den Wind, verteilt Auto- |
grammkarten. Er geht in den Zoo, in den |

Stadtpark, er klettert zur alten Stadtmau- | |
er hoch, wo Hiitten stehen, die kein flie- |

Sein Bruder filmt, und iiberall ist es das
gleiche Bild: Kinder und Jugendliche stro- |
men auf ihn zu, fassen ihn an, wollen sich

Bendes Wasser haben und selten Strom. |
|

£l gebrochen.“ Mit 17 schoss er einem Tiir-
2| ken in die Leiste, schwere Kérperverlet-
zung, Jugendknast Hahnofersand.

Gesichter an!“, ruft Rahimi. ,Wie gliick-
lich die alle gucken!* Sein Terminkalender
ist randvoll, er muss ins Studio von Tolo
TV und Yak TV und Khurshid, Karzai hat
ihn zum gemeinsamen Gebet in seinen
Palast eingeladen, es ist der erste Tag des
Opferfestes, gefeiert zum Hohepunkt der
Hadsch, der Wallfahrt nach Mekka.

Als er wieder im Hotel ist, erfihrt Ra-
himi vom Selbstmordattentat in Mayma-
na, Provinz Faryab, 41 Tote. Er setzt sich
an den Laptop und postet auf Facebook
das Foto eines weinenden Kindes, ,lasst
uns zusammenhalten®, schreibt er, ,nur
zusammen konnen wir Frieden bringen®.

Die Amani-Schule liegt im Diploma-
tenviertel von Kabul, sie hat einen Ful3-
ballplatz und Versuchslabors fiir Biologie
und Chemie. Rahimi besucht eine dritte
Klasse, 30 Jungs mit pechschwarzen Haa-
ren, in blauem Hemd und grauer Hose.
Er stellt sich an die Tafel und hilt eine
Rede. Er berichtet, wie er Boxer wurde.

Im Unterricht in Hamburg, Stadtteil
Jenfeld, schaffte er kaum einen Satz,
ohne dabei zu straucheln. Er war fiir die
kindlichen Grausamkeiten der anderen
ein leichtes Opfer, und er litt heftig dar-
unter. Er fiihlte sich ausgestoBen aus der
Gemeinschaft, und als drei Jungen ihm
absichtlich einen nassen Fuflball ins Ge-
sicht schossen, schlug er zu.

,Plotzlich waren die anderen nett zu
mir®, sagt Rahimi. Er priigelte sich immer

| ofter, kultivierte Kampfposen, griindete |

eine Gang, die sich Real Street Boys nann- |
te. ,,Ich habe in einer Woche vier Nasen

Im Gefingnis hasste er seine Fduste, er

schlug sie gegen die Zellenwand, bis sie

bluteten. Er schamte sich vor seinem Va-
ter, seiner Mutter.

Dann sah er einen Kampf von Dariusz
Michalczewski im Fernsehen, ,,der schlug
sich auch, aber der war reich, der war be-
rithmt in Deutschland und in seiner Heimat,
in Polen. Der machte seine Eltern gliick-
lich“. Eine seiner Schwestern brachte ihm
die Biografie des Boxers in die Strafanstalt,
Rahimi las und fing an zu trainieren. Er
malte den Umriss eines Menschen auf seine
Matratze, iibte Aufwirtshaken und Jab.

Sein Vater wollte nie, dass er Boxer
wird, er sollte etwas Verniinftiges lernen,
so wie seine Tochter, die eine ist Anwil-
tin, die andere Modedesignerin. Im No-
vember 2006 debiitierte Hamid Rahimi
als Profi. Einer seiner ersten Sponsoren
war ein Afghane aus Hamburg, der mit
Reis handelt; er nahm Werbespots mit
Hamid auf und zeigte sie in seiner Heimat
im Fernsehen. So wurde Rahimi in Af-
ghanistan bekannt.

Er steht vor den Kindern in der Ama-
ni-Schule und sagt: ,,Seit ich boxe, habe
ich mich nie wieder auf der Stralle ge-
schlagen. Ich habe meine Aggressionen
unter Kontrolle.*

Die Sonne ist untergegangen, die Stra-
Ben sind leer, Hamid Rahimi besucht
Sima Samar, Arztin und Menschenrecht-
lerin, im Dezember erhilt sie den Alter-
nativen Nobelpreis. Sie ist die beste
Freundin von Rahimis Mutter, die beiden
sind zusammen zur Schule gegangen.

Sima Samar sitzt in Fleecejacke und
Tennissocken vor einem Teller mit Ap-
feln, Bananen und Weintrauben, spricht
iiber die Europiische Union als Waffen-
verkaufer und tiber fehlende Visionen der
afghanischen Regierung. Rahimi erzéihit
von Don King, dem amerikanischen Box-
Promoter, der eine GruBBbotschaft zum
Kampf nach Kabul schicken will. Er redet
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mit ihm fotografieren lassen. ,Lang lebe | Boxer Rahlml beim Training auf der Hotelterrasse ,,P:’urzhch waren die anderen nett zu mir®
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von einer ,historischen Chance”, von ei-
ner ,Initialziindung fiir Afghanistan®.

Sima Samar lichelt. ,Ich werde mir
den Kampf nicht anschauen®, sagt sie.
»Ich bin nicht iiberzeugt von der Aktion.
Es ist gut, dass Hamid die junge Genera-
tion auf andere Gedanken bringt. Aber
Boxen hat mit Aggressivitit zu tun. Ich
weild nicht, ob das zu Frieden passt.“ Ra-
himi schilt einen Apfel.

Am folgenden Tag hat Hawerkamp
gute Laune, er wird einen Ringrichter aus
Berlin einfliegen lassen, und er hat poten-

tielle Punktrichter gefunden: fiinf afgha- |

nische Amateurboxer. Sie sitzen im Hotel,
Raum 214, und bldttern im Regelwerk.
Hawerkamp erkldrt ihnen, dass Schlage
unter die Giirtellinie verboten sind, dass
sie auch die Defensive beurteilen miis-

sen. In der Ecke sitzt Rahimis Trainer, er |
sagt: ,,Die werten doch alle fiir uns. Der |

Mbelwa muss Hamid umhauen, wenn er
gewinnen will.“

Am Tag vor dem Kampf hat sich der |

deutsche Botschafter Riidiger Konig an-
gekiindigt, Rahimi ist nervos, weil er dem

Herrn seine Meinung sagen will. ,\Vor ei- |
nem Jahr habe ich ihm mein Projekt vor- |

gestellt. Ich habe ihn um Unterstiitzung
gebeten. Es kam noch nicht mal eine Ab-
sage.“ Er will wissen, warum.

Der Botschafter hat es nicht weit zum

sind Pitbulls. Wenn man denen die Hand
reicht, beiflen sie rein. So gewinnst du
keine Freunde in Afghanistan.”

Er setzt sich mit dem Botschafter in den
Speisesaal, er redet und redet, gestikuliert

mit den Armen, beugt sich iiber den Tisch. |

Der Botschafter quittiert den Wortschwall
hoflich mit nickendem Kopf, und die Pres-

sesprecherin guckt stumm in ihren Kaffee. |

Sie meldet sich erst nachmittags zu Wort
und teilt mit, dass aus dem Gesprich auf
keinen Fall zitiert werden diirfe.

»Die spinnen*, sagt Rahimi. ,,Kommen
hierher, wollen den Afghanen Demokra-
tie und Pressefreiheit beibringen — und
dann so was.“

Der Kampfabend, Runde sieben: Said
Mbelwa greift wiitend an, aber die linke
Gerade kommt nicht durch, die Haken

bleiben ohne Wirkung. Nach 17 Sekun- |

den trifft Rahimi ihn an der rechten Schul-
ter, Mbelwa sackt zusammen und halt
sich den Arm, wehrlos.

Der Ringrichter unterbricht den Kampf,
schickt Rahimi in die neutrale Ecke, ruft
den Ringarzt. Rahimi sinkt auf die Knie
und schligt die Hiande vors Gesicht, war-
tet. Dann verkiindet der Ringrichter: Sieg
fiir Hamid Rahimi, technischer K. o.

Die Zuschauer springen von ihren Stiih-

| len, sie hiipfen, schreien, klatschen, kiis-

Hotel, 350 Meter, einmal um die Ecke. Er |

kommt mit drei Mercedes-Panzerwagen,
seine Bodyguards tragen Pistole, Splitter-
schutzweste, Sonnenbrille, sie verziehen

keine Miene und sagen kein Wort. ,,Die |
machen mir Angst“, sagt Rahimi. ,Das |

sen einander, dringen nach vorn zum
Ring, klettern in den Ring, Christof Ha-
werkamp briillt panisch, Polizisten rii-
cken an, mit Schutzschild und Schlag-
stock, sie drangen die Leute zuriick.

Im Ring tragen die Fans Rahimi auf
Schultern, er hilt die afghanische Fahne

—

in die Hohe, und dann spricht er in ein
Mikrofon und ins Land hinaus: ,Dieser
Titel gehort nicht mir, ich habe ihn fiir
euch gewonnen. Er gehort ganz Afgha-
nistan. Wir haben der Welt gezeigt, dass
es sich lohnt, gegen Krieg und Terroris-
mus zu kdmpfen.”

Kurz darauf steht Rahimi unter der Du-
sche, draullen johlt die Menge noch im-
mer wie trunken. , Das war so geil, ich
wollte da gar nicht weg®, sagt er. Er trock-
net sich ab, zieht Hemd und Krawatte an.
,»Heute haben wir Geschichte geschrieben,
und mein Vater hat von oben zugeguckt.
Jetzt kann ich sterben.” Sein Bruder ne-
ben ihm filmt und weint.

Zuriick im Hotel liest Rahimi als Erstes
die neuen Eintriige auf Facebook, er lisst
sich Essen aufs Zimmer bringen, telefo-
niert mit seinen Schwestern in Hamburg.

Dann fahrt er mit seinem Team in eine
Bar, in der die Dose Heineken zehn Dol-
lar kostet. Rahimi feiert nicht richtig mit,
trinkt nur Cola light, er ist miide, es geht
auf ein Uhr zu, die Spannung ist aus sei-
nem Korper gewichen. ,Nicht jeder hier
ist ein Terrorist oder ein Drogenhiindler®,
sagt er. ,,Die jungen Leute wollen Re-
spekt. Dafiir werde ich kampfen, solange
ich atmen kann.*

Am folgenden Morgen, eine Eilmeldung
im Fernsehen, im Radio: Eine Sprengfalle
der Taliban totet in Musa Qala, Provinz
Helmand, sieben Frauen und drei Kinder.

Hamid Rahimi, 29 Jahre alt, geboren
in Kabul und wohnhaft in Hamburg, fliegt
48 Stunden spiter zuriick nach Deutsch-
land.
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